El champa pecho

¡¡Urcututuuuuu… urcurtutuuuuuuuuuuu… urcututuuuuuuuuuuu!!!!!!

Aquel momento, sin haberlo esperado, se rompió el profundo silencio del bosque con el canto de una lechuza del monte. Solo se oía el grillar de aquellos animalitos desperdigados y el misterio de la oscuridad, que parecía escuchar con asombro el cantar de esta ave que, de seguro, iría en busca de su presa.

No era temprano. La medianoche se hacía presente con la negrura que la caracterizaba y, según los cuentos de la selva, eran momentos propicios para los duendes y los animales nocturnos, incluida también la carachupa o tortuga de tierra. En aquel espacio compartido, se podía encontrar al shihuango negro (ave), los zancudos y los citaracos, sin contar a la temible cascabel y a algunos jergones que, por las lluvias, podrían hacer acto de presencia.

Y allí estaba yo, con mi farola en mano, mi silbato y sin sueño, desvelado como me sentía. Sufría de alergia al agua y, además, estaba enronchado por los molestos mosquitos, pero cumplía mi guardia como vigilante. Permanecía imperturbable ante lo que pudiera ocurrir durante aquella noche que amenazaba con lluvia, debido a las nubes negras empujadas por un viento fuerte.

Mis pensamientos volaron a las épocas en que viví aquellas experiencias en contacto con la naturaleza: los amaneceres y atardeceres de cada día, los cantos del huíshuincho, el olor de la floresta y de la madera húmeda y picante de los árboles, y el sonido de algún pájaro carpintero. La diferencia estaba en las montañas, porque allí no había llanuras. La misma vegetación, pero con árboles más grandes y frondosos, tan peligrosos como aquellos interminables senderos.

Había vivido allí tres años de mi vida y, en aquel arranque de aventura y misión, obtuve una chacrita de un campesino agobiado por las deudas y con ganas de regresar a su tierra. Fueron treinta hectáreas de bosque, entre vegetación crecida (purmas) y selva virgen, donde tomé posesión del lugar. Había una quebrada muy fría que la gente llamaba Mananquiari, o «nido de víboras», en idioma asháninca.

Para llegar, tenía que caminar unos diez kilómetros entre las faldas de una montaña. El sendero iba ascendiendo poco a poco; al comienzo parecía plano, pero pronto aparecían las irregularidades propias de un terreno sinuoso.

Pero un buen día, cansado quizá de ir acompañado —lo confieso, pues no me gustaba la idea de estar así—, decidí emprender el viaje solo. No almorcé. Salí a las once de la mañana. Mi morral solo llevaba una botella de agua; además, llevaba mis botas y mi machete. Según mis cálculos, me quedaría unas horas y luego regresaría cargado de papayas y limones.

Mi instinto aventurero me decía: ¡Tú eres el champa pecho y para ti nada hay imposible!

Seguí los senderos, subí las cuestas y mi llegada parecía interminable. Pasaron los minutos y yo estaba cada vez más emocionado. Había llegado solo, ya no tenía que molestar a nadie, y así fue. A pesar de la hierba, que había crecido mucho por las lluvias recientes, llegué sin problemas.

Cuando estuve allí, me metí calato en la quebrada para descansar mi querido cuerpo y comer papayas y tomates pequeños que pude sacar de la chacrita. Hice algunos cambios y, además, arreglé la choza, que estaba muy deteriorada.

Al fin, llegó la hora de regresar. Pero no supe, ni podría expresar, por qué ocurren ciertas cosas. No pude salir de inmediato, así que recurrí a la idea de marcar los árboles por los lugares por donde pasaba para no perderme. Pero, aun así, pasaron más de cuatro horas y era evidente: ¡estaba extraviado y muy lejos de mi querida choza!

Lo comprobé tristemente porque todo era igual. No había diferencias ni un lugar que pudiera reconocer. Iba en todas las direcciones posibles, buscando una salida, pero no llegaba a ninguna parte…

El bosque se confabuló para cerrarme los ojos. Apenas lo comprendí, una gran desesperación invadió mi ser y me hizo arrodillarme en el suelo. Solo así pude recuperar mi ecuanimidad y mi valor como persona.

Pensé, oré y me dije de nuevo: «¡Tendré que salir o me muero! ¡Tú me ayudas!».

Después de varios intentos fallidos, pude hallar, por fin, mi esperada cobachita. La divisé a unos treinta metros de la quebrada y corrí. Me faltaron piernas para llegar. Luego me senté a la puerta, agradeciendo por estar vivo, sin pensar que, al levantar la cabeza, me encontraría con una pantera de color gris claro que había pasado a mi lado, a unos pocos metros, sin que yo me diera cuenta.

Me levanté como un rayo, dispuesto a atacarla, pues me habían enseñado que era la fiera o tú.

Si te huele el temor por el olor que despides, eres hombre muerto. Así que, gritando y blandiendo mi machete, me dispuse a atacar, pensando que era mi último día. No me hizo caso. Gruñó y se fue como gato perseguido, es decir, con la cola levantada y el paso apurado.

No pude más y lloré, sorprendido, rabioso y también asustado, pues había acumulado mucha adrenalina sin darme cuenta.

Intenté salir de nuevo, pero no pude y decidí pasar la noche allí, pensando que iba a dormir. No obstante, me equivoqué. Se colaron unos murciélagos (mashos) de todo tamaño por una abertura que había cerca del techo, y me sentí atacado por ellos.

Pasé toda la noche con mi machete, espantándolos, porque era de esperar que pudieran transmitirme la rabia si me mordían. Pero se fueron al amanecer.

Al fin salí de mi propia cárcel, alrededor de las seis de la mañana, al primer intento. Recordando todo lo vivido, recorrí el mismo camino enmarañado y, después de algunas horas, llegué al pueblo sin ninguna novedad…

¡¡Urcututuuuuu… urcurtutuuuuuuuuuuu… urcututuuuuuuuuuuu!!!!!!

¡Uyyyyyyyy, qué ocurrióóóóó!

Se me había pasado el tiempo recordando esta anécdota. El canto de la lechuza me avisó, como si fuera un relojito. El sol empezaba a despuntar y me decía que nuestra vida comenzaba a escribirse de nuevo.

¡Qué bonito amanecer anaranjado! ¡Qué calor se empieza a sentir!

La gente empieza con sus afanes, pese a que ya desde las cuatro de la mañana comienza a caminar. Volviendo a lo mío, regresé al trabajo, esperando mi relevo.

Mis ojos se aclararon y la misma realidad me recordó que estaba allí, con mis ronchas y mis pensamientos. Los cómplices de esta historia habían sido la soledad del monte, los olores, los animales nocturnos y la negrura de la noche sin luna.

Mientras tanto, ¿Qué haremos hoy?

Seguir respirando y dando gracias a Dios porque todavía vivimos en esta tierra…

Roque Puell López - Lavalle